Существует множество псевдонаучных теорий, предлагающих ложные ответы о том, как стать здоровее и счастливее. Они похожи на кубический цирконий: выглядят как что-то правдоподобное, а научная эффективность, как правило, сравнима с волшебным шаром для предсказаний.Обычно в этом блоге я подхожу к таким вещам с помощью скальпеля Оккама - да что там, я использую весь набор инструментов из маникюрницы Оккама (я твердо убежден, что эти кристаллы помогают только при дефиците натрия).
Но в процессе работы над моей новой книгой я наткнулся на множество свидетельств того, что иногда псевдонаука может помочь. Что во всём этом магическом мышлении, которое я так ненавижу, есть нечто такое, что мы не можем позволить себе игнорировать.Да, я сейчас говорю совершенно серьезно.
Нет, я не сошел сума и не буду рекомендовать ничего, связанного с аурой. Я говорю об эффекте плацебо. Часто он сильнее многих лекарств. На самом деле, зачастую это самый мощный компонент в фармацевтических препаратах и большинство из нас понятия не имеет, как он работает. Так в чем же дело?
Оказывается, эффект плацебо вполне научно обоснован и имеет очень убедительное объяснение. Хотите верьте, хотите нет - в центре всего этого находятся отношения.
Всё началось с персидского ковра. Пациентка принесла его в подарок Теду Капчуку, потому что он её "вылечил". Тед принял подарок с благодарностью... несмотря на то, что не поверил ни единому её слову. Он не был ни хирургом, ни онкологом, он даже не был врачом. Тед просто продавал травы и проводил иглоукалывание.
Тед был искренним и рассудительным человеком. Он верил, что его работа способна улучшить самочувствие пациентов; именно поэтому он этим и занимался. Но эта женщина утверждала, что он вылечил её яичники, для лечения которых требовалась операция. Как он сказал журналу The New Yorker: "Ни иглы, ни травы никак не могли помочь яичникам этой женщины. Должно быть это было какое-то плацебо, но я никогда не придавал особого значения эффекту плацебо".
Спустя годы его пригласили посетить Гарвардскую медицинскую школу. Исследователи изучали новые потенциальные методы лечения, основанные на альтернативной медицине, и хотели узнать его мнение. Именно там он впервые столкнулся с эффектом плацебо. Часто этот эффект был настолько сильным, что превосходил действие тестируемого препарата. Это раздражало врачей, потому что мешало работе. Тед был в замешательстве. Мы пытаемся облегчить боль, и это облегчает боль. Почему же это должно нам не нравится?
Именно тогда Тед понял, чему посвятит остаток своей карьеры. Он хотел помочь пациентам, разобравшись в этой "неприятности", которая приносила облегчение столь многим людям. Тед часто говорил: "Мы изо всех сил пытались усилить действие лекарств, в то время как никто не пытался усилить эффект плацебо". Он считал, что мы игнорируем один из самых мощных инструментов в медицине. Поэтому Тед посвятил себя тому, чтобы показать врачам, в чем они ошибались.И это было непросто. Ему пришлось привести научные доказательства, иначе никто не послушал бы. Но у него не было ни медицинского, ни научного образования. Он ничего не знал о проведении клинических испытаний или о статистических методах для научных исследований. Ему нужно было всему этому научиться...
ВКЛЮЧАЕМ МУЗЫКАЛЬНУЮ ТЕМУ ИЗ ФИЛЬМА "РОККИ"
Тед попросил ведущих специалистов по медицинской статистике из Гарварда взять его под свое крыло и обучить. Переход от трав и иглоукалывания к строгой математике был невероятно сложен, но он был предан своему делу. Тед много работал. И этот труд окупился, когда он смог начать руководить исследованиями - и особенно, когда он начал видеть результаты. Эффект плацебо не мог убивать вирусы и удалять опухоли, но он обладал невероятной силой, чтобы сделать "настоящую" медицину еще лучше.
Он поделил пациентов с мигренью на три группы. Первая группа получила плацебо в конверте с надписью "Максалт" (препарат от мигрени, одобренный FDA). Вторая группа получила настоящий максалт в конверте с надписью "Плацебо". Третья группа получила максалт в конверте с надписью "Максалт". Каков же был результат? 30% из тех, кто получил плацебо с надписью "Максалт", почувствовали себя лучше. 38% тех, кто получил настоящий препарат с надписью "Плацебо", почувствовали облегчение. Статистически результаты были неотличимы. Плацебо был столь же эффективным в облегчении боли, как и настоящий препарат. Но это был не самый важный вывод. Те, кто получил максалт с надписью "Максалт", почувствовали себя лучше в 62% случаев. Это на 24% больше, чем при использовании того же самого препарата с другой маркировкой. Для достижения максимальной эффективности необходимо было максимизировать эффект плацебо.
Он даже узнал каким образом его предыдущая работа помогала людям. Тед взял две группы пациентов и одним провел настоящее иглоукалывание, а вторым - "фиктивное" иглоукалывание (для испытуемых это выглядит одинаково, но иглы не проникают в тело). Обе группы сообщили об аналогичном улучшении самочувствия. Таким образом, облегчение пациентам приносило не само иглоукалывание, а эффект плацебо.
Конечно, исследования Теда встретили сопротивление в медицинском сообществе. Но теперь он мог ответить строгими научными доказательствами. Он ясно дал понять, что эффект плацебо не способен лечить рак или сращивать переломы костей. Но он мог доказать, что плацебо оказывает на пациентов реальное физиологическое воздействие в отношении боли и тревоги, а также повышает эффективность "настоящего" лечения.
Тед доказал, что это не магия и не подделка. Налоксон - препарат, блогирующий опиатные рецепторы, обычно его используют при передозировках героином. Но также налоксон блокирует естественные опиаты организма - эндорфины. Угадайте, что еще происходит при приеме налоксона? Эффект плацебо перестает работать. Так что плацебо - это не какая-то многомерная квантовая магия, это нормальный процесс, который каким-то образом использует естественные болеутоляющие средства организма, который современная медицина еще не поняла. И этот эффект может быть очень сильным. Восемь миллиграммов морфина - это очень много. Но пациенты, которые его получают, и пациенты, которым просто говорят, что они его получили, испытывают одинаковое облегчение. Чтобы эффект препарата превзошел эффект плацебо, нужно увеличить дозу на 50%.
Вскоре парень без медицинского образования начал получать гранты на дальнейшие исследования. Но теперь Теда беспокоило то, что, хотя он знал о существовании и пользе эффекта плацебо, он не был уверен, как и почему он работает. Он начал обнаруживать странные результаты, которые указывали на то, что проблема лежит гораздо глубже, чем он предполагал...
Четыре таблетки плацебо в день действуют лучше, чем две. Синие таблетки плацебо эффективней улучшают сон; зеленые таблетки лучше подходят для снижения тревожности. Капсулы плацебо действуют сильнее, чем таблетки, а инъекции плацебо работают еще лучше. И, кстати, дорогие фирменные плацебо превосходят дешевые дженерики. Почему способ введения имеет такое большое значение, если вводимое (неактивное) вещество всегда одно и то же? Знаете какой был самый безумный результат? Плацебо работали даже в "открытом" режиме - да, людям говорили, что их лекарство поддельное, но они всё равно чувствовали себя лучше.
Именно тогда он понял, почему был таким хорошим целителем, даже когда назначал альтернативные методы лечения. Эффект плацебо был связан с ритуалом. Он был связан с верой пациента в то, что ему станет лучше. Инъекции выглядят серьезней, чем таблетки, поэтому они усиливают эффект плацебо. Фирменные названия и высокие цены тоже указывают на солидность, соответственно, это усиливает эффект плацебо. Но дело было не только в обмане. Больше сочувствия, больше внимания и заботы к пациенту со стороны врача оказывали такое же сильное воздействие. В одном из исследований у 28% пациентов, не получавших никакого лечения, симптомы уменьшились через три недели. Они выздоровели сами. Но 44% пациентов, которым проводили фиктивное иглоукалывание у врача, внушавшего своими действиями "серьезный подход", выздоровели. Ритуал и внимание имели положительный эффект. Но что произошло, когда фиктивное иглоукалывание сочеталось с врачом, который на самом деле проявлял заботу? Когда врачам было предписано проводить 45-минутную беседу с пациентом? 62% пациентов почувствовали себя лучше. Забота оказывала дополнительный эффект.
Опять же, это не справится с вирусом Эбола и не заменит операцию по шунтированию. Но, с другой стороны, как часто мы обращаемся к врачу по серьезным вопросам, в отличие от мелочей, когда нам просто нужно уменьшить дискомфорт? "Настоящая" медицина работает лучше при эффекте плацебо. Но она работает еще лучше, когда кто-то показывает нам свою заботу.
Тед Капчук показал, что, хотя мы, безусловно, получили огромную выгоду от совершенствования технологий, также мы кое-что потеряли, игнорируя силу сострадания. Поспешные осмотры у врача снижают эффект плацебо и замедляют выздоровление пациента. Мы лишь на словах говорим о внимании к пациентам, хотя оно оказывает реальное воздействие на них. Конечно, нам нужны настоящие лекарства и настоящие операции. Но они работают гораздо лучше - научно лучше - с человеческим фактором, который создает этот "ложный" эффект плацебо.
Тед Капчук не занимается иглоукалыванием уже более двадцати лет. Но в своей новой роли он применяет уроки, усвоенные в те времена. В 2013 году Тед был назначен профессором медицины в Гарвардской медицинской школе. У него до сих пор нет медицинской или научной степени доктора. Он возглавляет программу исследований плацебо в Гарварде. Это единственная в мире программа, посвященная эффекту плацебо, человеческой стороне медицинской науке.
Вот такая история у Теда...
Но мы еще не закончили. Нам до сих пор не понятно, почему работает эффект плацебо. Да-да, отношения с врачом исцеляют, бла-бла - всё это красиво, поэтично, но мы здесь не ради приятных историй. Если наше тело способно просто отключать боль, почему оно этого не делает? В чем эволюционная логика почему эти приятные чувства иногда могут иметь такое же значение, как и "настоящее" лечение?
Воспринимайте боль не как прямое следствие травмы, а скорее как лампочка индикатора "требуется обслуживание" на приборной панели вашего автомобиля. Она говорит о том, что что-то не в порядке и требует внимания. Ваше тело говорит вам: нужно остановиться и заняться проблемой. Позаботиться. Как мы увидели, это является центральным элементом эффекта плацебо. Именно поэтому плацебо работает даже тогда, когда мы знаем, что это плацебо. Если кто-то о нас заботится, чем больше внимания он нам уделяет, чем компетентнее кажется, чем лучше инструменты использует, чем больше времени проводит с нами, тем больше наше тело это замечает. Тогда ваше тело может сказать вам: о нас заботятся. Мне больше не нужно кричать от боли. Теперь мы в безопасности. Индикатор "требуется обслуживание" можно погасить.
Одиночество усиливает наше внимание к негативным эмоциям, потому что вы чувствуете себя в опасности, боитесь, что никто о вас не позаботится, а ваше тело знает, что исторически для хомо-сапиенс это всегда было плохо. Эффект плацебо противоположный. Он говорит: "О нас заботятся. Подкрепление прибыло. Теперь мы в безопасности". До 66% пациентов утверждают, что почувствовали себя лучше еще до первого лечения, просто после вводной беседы с врачом. Помощь уже в пути. Можно погасить лампочку. Забота исцеляет. Обычно, когда я слышу подобные расплывчатые фразы, то начинаю закатывать глаза, но это научно-доказанная правда.
Оказывается, в плацебо действительно есть активный ингредиент: забота людей друг о друге.
Комментарии
Отправить комментарий