К основному контенту

Джошуа


Через неделю после смерти матери Джошуа начал упаковывать ее вещи: каждую рамку с фотографией, каждую фарфоровую куклу, каждую салфеточку на полке. Он сложил в коробки все, что от нее осталось.

Или как ему тогда казалось.

Затем он заглянул под ее кровать.

Среди организованного хаоса, заполнявшего пространство под кроватью, там были четыре пронумерованные коробки: 1, 2, 3, 4. Каждая коробка была запечатана упаковочной лентой. Джошуа разрезал ленту и обнаружил свои старые школьные тетрадки с 1 по 4 класс. Тесты по грамматике, задания по правописанию, рисунки - все было там, каждый клочок бумаги за четыре года школы.

Было очевидно, что она не притрагивалась к коробкам уже много лет, и все же она держала эти вещи возле себя, поскольку таким образом пыталась удержать рядом частичку своего сына - воспоминания из его прошлого. Точно также сам Джошуа пытался теперь удержать при себе частичку своей матери и ее прошлого.

Тогда он понял, что его попытки удержать эту память были тщетными. Он мог помнить о ней и без ее вещей, ведь она всегда помнила своего сына и его детство, и все свои воспоминания без необходимости в физическом доступе к тем запечатанным коробкам под кроватью. Для этого ей не нужны были старые тетрадки, как и ему не нужна была сейчас камера хранения, заполненная ее имуществом, чтобы помнить о ней.

Поэтому Джошуа снова позвонил в транспортную компанию и отменил заказ на грузовик. Затем в течение следующих 12 дней он раздал почти все её вещи другим людям, которые действительно смогли бы ими воспользоваться. Конечно, расставаться было тяжело, но из своего опыта Джошуа выучил несколько уроков:

1) Мы - это не наши вещи.
2) Мы - нечто большее, чем наши вещи.
3) Наша память находится внутри нас, а не в наших вещах. 
4) Наше имущество давит на нас ментальным и эмоциональным весом.
5) Старые фотографии можно отсканировать.
6) Можно сфотографировать предметы, которые ты хочешь запомнить.
7) Другие люди могут на самом деле использовать вещи, имеющие для нас только сентиментальную ценность.
8) Избавление освобождает.

••• из книги "Minimalism: Live a meaningful life"

Комментарии

Популярные сообщения из этого блога

Как тратить меньше времени на интернет

Сегодня мы все проводим время в интернете. А благодаря мобильным устройствам, мы делаем это везде и не только дома. Холли Шакья из Калифорнийского университетаи Николас Кристакис из Йеля провели исследование более 5200 человек под названием "Влияние Фейсбука на ухудшение благополучия людей". Результаты были опубликованы в американском журнале по эпидемиологии. Да, это было исследование заболевания. Е-мейлы, мессенджеры, Netflix, Xbox, 64 оттенка социальных сетей… Экраны победили. Мы держим в одной руке айфон, а другой машем белым флагом. Для тех, кто вырос в экранном мире, всё гораздо хуже. Подростки в среднем тратят по 9 часов в день на просмотр соцсетей, при этом уровень депрессий и самоубийств среди них бьет все рекорды. Что же делать? Кэл Ньюпорт, профессор компьютерных наук из Джорджтауна, хочет начать революцию "Цифровой минимализм", под названием его новой книги. Опусти бейсбольную биту, мы не собираемся громить машины. Мы хотим контролировать т

Однорукий бандит

Январь 1991 года, мне 7 лет и вместе с сестрой и родителями мы через холодную темень долго идем куда-то по городу. Наконец, пришли. Теперь стоим на улице и чего-то ждем. Воет пронзительный ветер. Вокруг столпились еще люди. У всех взрослых на лицах тревога, а мне холодно и скучно. Я пытаюсь развлечься, прыгая по замерзшему сугробу или толкаясь с сестрой, но мама нас постоянно одергивает и не отпускает далеко, мол мы вот-вот сейчас должны будем куда-то идти. Но время проходит и по-прежнему ничего не происходит. Большинство моих любопытных вопросов взрослые оставляют без ответа или отвечают непонятно. Я узнал только, что мы у банка и папе нужно снять деньги с книжки, но их почему-то не отдают. А еще, что в этом банке наша тётя работает уборщицей и возможно её блат (!) нам поможет выйти из затруднительного положения.   Гораздо позже мне удалось выяснить причину событий этого странного вечера, которую родители не смогли или не хотели мне тогда объяснить. 22 января

Про чтение

Я всегда буду благодарен двум людям ещё с детства привившим мне любовь к чтению - моей маме и школьной учительнице по литературе. У нас дома всегда было много книг: от художественной классики до легких детективчиков и научной фантастики. Все они были изданы в основном в позднесоветский период, когда бумажные книги были ещё дешевы и их мог позволить себе каждый. Как-то во время очередного ремонта, снимая книги с полок и передвигая шкафы, мы даже всерьез обсуждали идею переписать все названия и сделать каталог. До воплощения, к сожалению, дело не дошло, но я помню, как принялся пересчитывать каждую стопку, пока совсем не сбился со счета где-то после тысячи. Конечно, это число не поражает воображение, но я рассказываю об этом с гордостью и хочу особенно подчеркнуть, что рос отнюдь не в семье профессорской интеллигенции. Мои родители выросли в деревне и всю жизнь провели в заводских цехах. К моему позору за четверть века сознательной жизни я не одолел даже четверти библиот